



编前话:

党的十八大以来,习近平总书记在不同场合多次谈到要“注重家庭、注重家教、注重家风”。为深入贯彻落实习近平总书记关于“三个注重”的重要指示精神,扎实做好建设全国雷锋文化“高峰”工作,市关工委、市妇联目前正在共同编写《抚顺文明家风故事》一书。本报摘发了书中部分有关家庭、家教、家风故事,敬请关注。

不懈的动力

史志魁

春天是播种的季节,也是收获的季节。2017年的春天,对新抚区站前街道东八路社区79岁的退休老人张长友来说,就是一个收获的季节,他精心创作的10米长卷《清明上河图》剪纸作品以创新的理念,精湛的技艺,收获众多关注,《辽宁日报》辽宁电视台等十几家新闻媒体接踵而来,对他进行采访报道。一时间,他成了家喻户晓的新闻人物。此时,张长友最怀念的是母亲王桂英,他望着墙上挂着的母亲遗像,流下了感激的热泪。

那是上个世纪五十年代初的一个冬月,上小学的张长友从农村姑姑家串门回来,高兴地妈妈王桂英说:“妈妈我会剪窗花了!”说完从兜里掏出一个纸剪的宝葫芦。看着儿子的第一个剪纸作品,王桂英高兴地笑了,然后说:“剪的不错,要是再用心,会比这个剪得更好。”说完,王桂英拿出剪刀和纸,教儿子又剪了一个宝葫芦,果然比第一个好看多了。张长友眨着一对大眼睛看着母亲,惊讶地说:“妈妈您也会剪窗花?”王桂英告诉他,妈妈老家也在农村,很多农村人会剪窗花装饰屋子,不过要

剪好、剪精可就难了。张长友天真地问:“妈妈,怎样才能剪好、剪精?”王桂英拉着儿子的手认真地说:“两个字,‘坚持’。只有坚持才有希望,只有坚持才能胜利!”张长友望着妈妈,似懂非懂地点了点头。

从这天开始,一有空张长友就跟着妈妈学剪纸,剪花、剪鸟、剪鱼、剪虫,剪英俊的大马,剪耕耘的老牛,剪蓝天白云,剪草地小溪,剪着、剪着,剪纸成了他人生的第一个兴趣和爱好。

时间如流水。很快张长友小学毕业升入了初中,随着年龄的增长,张长友的兴趣和爱好也渐渐地多了起来,时不时地就忘掉了剪纸的兴趣和爱好。有一天他放学回来做完作业,刚要下去和小伙伴一起做游戏,就被妈妈给叫住了。妈妈问他:“你的作业做完了吗?”他说:“做完了,不信你看看。”妈妈说:“老师留的作业你做了,还有一个家里留的作业你没做。”张长友是个聪明的孩子,经妈妈这么一指点,他什么都明白了,立刻回到屋里精心地做起剪纸来。从此,剪纸成了他的一门作业,他每天都要剪一剪、练一练,就是后来参加了工作,他也没有丢掉这门作业。

张长友先后到很多单位工作,最后调到了抚顺石化公司石化一厂,由

于责任心强,工作出色,很快就当了科长,后来又提拔上了处长,整天忙得脚打后脑勺,什么兴趣爱好全都顾不上。有一年冬天,他晚上七点多钟才赶回家,吃了点饭,就要上床休息。这时,母亲王桂英走了进来,对他说:“眼看就要过年了,咱家的窗花还没有剪,往年都是你剪的,今年你还应当剪。”张长友忙了一整天,实在太累了,累得几乎躺在床上就能睡着。他本想告诉母亲明天再说,可他忽然想起了儿时母亲对他说的话:“只有坚持才有希望,只有坚持才能胜利。”顿时,张长友提起了精神,拿起剪刀剪起了窗花。

常言道,滴水穿石、粒米成箩。到了上个世纪八十年代末,三十多年的剪纸生涯使张长友的剪纸水平已达到了挥洒自如的程度,再难剪的窗花,只要他看上一眼,就能剪出来,而且一模一样、分毫不差。这时,母亲王桂英对他说:“剪纸的精髓你已经熟练地掌握了,但还要坚持,要再朝前迈进一步。”事隔不久,厂里请东北大学的教授来讲创新理论,听着听着,张长友的眼前一亮,母亲讲的再朝前迈一步,不就是让他创新吗?很快张长友创作出了10米长卷《五十六个民族》剪纸作品,获得市级奖项,接着他又创作出《虎风》剪纸作品获得省级奖项。

1999年,张长友退休了。这时,母亲王桂英已是满头银发的86岁老人了。张长友一边照顾着母亲,一边发展剪纸技艺,2011年,他荣获抚顺市非物质文化遗产传承人证书。2012年,他用7个月的时间创作出百米长卷《中国古典名著》剪纸作品,这个作品包含265个人物,个个栩栩如生;56匹战马,匹匹姿态英俊。母亲王桂英看后竖起了大拇指,这是母亲第一次对他的剪纸作品提出表扬,也是母亲对他在剪纸技艺上朝前迈一步的充分肯定。这幅作品获得世界纪录协会颁发的《世界纪录证书》。

2016年,母亲王桂英病故了,临走时,还用手比划着,让他在剪纸的技艺上不要停步,要继续朝前走。2017年年初,中国美术史上的稀世珍品《清明上河图》给79岁的老人张长友带来了创作灵感,使他萌生了用剪纸表现这幅作品的念头。张长友反复研究揣摩后,于2017年3月份开始着手绘图,并在尊重原作的基础上进行再创作。他每天早晨三点钟起来剪纸,克服了重重困难,用3个月的时间,创作了10米长卷《清明上河图》剪纸版。当有人问他,你的作品源源不断,你的创作激情从哪里来?他说:“坚持不懈,勇往直前的家风是我创作路上不竭的动力。”

细节里的家风

雨擎

如果把人一生的积累分为十个刻度的话,那么从一到五的刻度里一定是家风给予的。家风的内涵多得数不清,渗透于生活的每个细节里,尤其对孩子的影响是容进骨髓般地深刻。然而家风于我们李家而言是什么,好像无法用一两个词来概括。仔细回忆往事,似乎也找不到父母亲常常挂在嘴边的家规家训,但我却又真切地感觉到它无处不在,既有耳濡目染,亦有潜移默化。

我在家里虽为长女,但却没有享受过父母之独宠,因为在我还没出生时,我的姑姑已从农村来到我家生活。也许父亲与姑姑已经有了二十多年相处的兄妹情,而与我这个刚出生的女儿还有些陌生吧。母亲说,那时父亲对姑姑比对我好。后来,三叔、老叔也来了。再后来我懂了,父亲是在尽哥哥的责任。

那时我们家住在后戈杨树林边上的一间平房,实际面积我没量过,母亲形容它是巴掌大点的地方,最多时住过八口人。记忆中,那巴掌大点的地方,北面是一铺炕,父母、我、二妹、姑姑住炕上。炕下有一个地炉子,烧炕用的,有时也熬粥烧开水。南面紧靠窗处搭一张床,老叔住在那。外屋原本是厨房,说是厨房,实则也就一小条地方,印象中,父亲双

臂伸开便能够到东西两面的墙壁。然而就是这么大的地儿,父亲将原来盘着炉子的地方填平,在上面盘了一铺炕,又在炕沿儿处从上至下挂了一个幔布,算是新婚的三叔三婶的新房。可想而知,那时的父亲该有多难。

而我却能在这种窄小、拥挤的环境中跑来跑去地嬉戏玩耍,感觉空气中都弥漫着浓浓的爱意。在无数春风沉醉的夜晚,在一个个平凡的日子里,美妙的亲情静悄悄地敲打着我幼小的心扉,在纯静的心底,深深地埋下了“一奶同胞、血浓于水”的责任与担当。

等我慢慢长大了,分清楚母亲与姑姑、叔叔们的血缘关系,便由衷地佩服母亲的善良与包容。也许住得拥挤还能忍下来,那么经济拮据是能让你忍无可忍的。姑姑和老叔都是在我们家念的高中,我那时太小了,不知家里的状况有多严峻。但后来听母亲说过,多少回都到了揭不开锅的程度。尽管连饭都吃不上了,母亲没有怨天尤人,也没有抱怨父亲。二妹会走路了,没钱给她买鞋穿,母亲便把我穿得露了脚趾头的鞋拿来,又讨弄来几块碎布,剪裁一番,再熬两个晚上,硬是把碎布缝制成了两个栩栩如生的猫头,然后结结实实地缝在我穿露了脚的鞋上,于是二妹就有了一双独一无二的新鞋。

在我的记忆中,母亲应对这种穷日子的办法有很多。上学了,我多想有一个漂亮的文具盒呀!但我知道家

里没有钱买,只好忍着不说。母亲也不说,她在默默地做,在我开学的前一天,竟然给我做了一个文具盒。她用做鞋的格棉缝了个文具盒骨架,不知从哪里要来的一块与绿军装一样颜色的布,用她的巧手在绿布上绣了鲜花和蝴蝶,然后精心地缝在文具盒的里儿和面儿上。说心里话,当时我是喜欢的,但是又怕同学笑话,上课时不敢拿出来摆在课桌上。没想到有一天被老师发现了,她说我的文具盒因为独一无二是最漂亮的。有一年学校开运动会,要求运动员入场时一定要穿白鞋。我没有,又没钱买,母亲仍然有办法。她把邻居大娘扔掉的粘了黑臭油(沥青)的一双白鞋捡回来,刷洗干净,用白线在鞋面的黑渍上绣一朵白牡丹,另一只也绣了一朵对称的。这还没算完,母亲又把鞋弄湿,在上面涂了一层白粉笔,等鞋干了之后一看,真的如新的一样。夏天,我家的小院里开满了母亲种的簕竹梅花(格桑花),秋天花落了,我感伤地说,假如这花永远不凋谢多好。母亲说她有办法。入冬了,母亲把向日葵杆里的瓤扒出来,把它剪成花瓣,一瓣一瓣地粘好,粘成一朵朵格桑花,涂上粉色的水彩,再把这些花用绿色的手工纸缠在干树枝上,然后配上叶子。好了,一束束格桑花做成了,母亲说它可以开到明年院子里格桑花再开的时候。

母亲的巧思妙想,给我的童年送来了一个又一个柳暗花明,也使我耳濡目染、不学以能。在童年之后的许多日子里,我学母亲的样,化解了曾经的囊中羞涩、捉襟见肘和女人总是少一件衣服的无奈。孩子小的时候,大家的工资都低,不过我儿子的衣服却显得很多。因为我会经常买一块布,在傍晚的灯光下,踩着缝纫机便

给他做成了一件缀满母爱的衣服。直到现在,我家里仍然有两台缝纫机,一台电动的、一台脚踏的,当我觉得柜子里又少了一件衣服的时候,便使用从母亲那里继承来的心灵手巧,开始给柜子里的衣服“动手术”,改一下领子、镶一个花边、缝几颗亮钻,或者绣几朵小花。去年儿子从国外回来,他看见我又在缝,笑称我缝衣服已是老常态。还问我说:妈,你这是不是跟我姥爷学的,我姥也是,每次看到她好像都在做拖鞋。是的,好多年了,我家的旧衣服都被母亲改做拖鞋了。

现在回想起来,其实父母亲是说过很多很多类似于家规家训的话。其中就有“一奶同胞、血浓于水”关于亲情的。更有一些看似没什么,实则却至关重要的规矩,尤其对作为长女的我经常说:小丫头吃饭不能吧唧嘴、小丫头说话不要那么大嗓门、小丫头要节俭、小丫头要勤奋善良、小丫头要心灵手巧……总之,父母亲说了许多小丫头要这样做和不要那样做的话,只是有许多已经全部蕴含在父母亲的行动之中。

许多年以后,我们兄弟姐妹五人都各自成家。忽然有一天,二妹因家庭变故暂时无处栖身,我想都没想的,便将二妹接到家里一住三年。前些年小妹的女儿考上重点高中,因我家离学校近,又让他们三口人搬来家中住下。我们兄弟姐妹非常团结,感情特别好,隔几天若是不见,心里会觉得空落落的。每年除了大小节日的聚会,更有各种主题的家宴。重视亲情、姊妹情深,绝不是刻意追求,而是内在命令和意识自觉。这一切都源于父母亲对我们的言传身教,他们不富有,一辈子平平淡淡,然而却给了我们许多宝贵的财富和无私而广袤的爱。

一块迎面骨

张振生

几年前的一天,我的孙子张博从技工学校毕业,兴高采烈地跑回来宣布:“爷爷,爷爷,我被分配到煤矿当井下通风员了”。这个喜讯,使我非常高兴。晚上,我面对父亲的遗像说:“爸爸,你重孙子后天就要上班了,当了张家第四代矿工。”夜里,我躺在床上辗转反侧,没有睡意。我想孙子就业了,作为爷爷我应该向他点什么?思来想去,我突然眼前一亮,何不把父亲生前遗留的那块迎面骨给他看看,让他知道太爷爷、爷爷、父亲三代矿工在矿山工作的艰辛,上班以后要注意安全生产,当一名好矿工。想到这,我连夜翻箱倒柜,找到了那块尘封三十年的遗骨。

第二天上午,我就把张博叫来,把一块巴掌大小用纸包着的纸,递给了他。看着张博的神态,他一定以为是珠宝玉器,张博小心翼翼地一层层打开包着的纸,一看是一块东西不圆、不黑不黄、火柴盒大小、硬而厚的东西,包装纸上两行小字清晰可见:八六年三月二十五,下井不幸出事故,两条小腿被砸断,留下这块迎面骨,张家子孙要记住,工作千万别马虎,安全生产大如天,出了事故要吃苦。张博问:“这是啥呀?”我告诉孙子:“这是你太爷爷生前遗留的,他小腿上的一块迎面骨,也叫小腿骨。”我将这块骨头的来历讲了一遍。

你太爷爷叫张宝金,如果活着今年应该有84岁了,他是咱家第一代矿工,在矿山一干就是30多年。1986年3月25日他带班采煤,中午运煤的溜子堵了,工作面大量的煤炭运不出去,你太爷爷急忙拿着一把铁锹去捅溜子道。在捅的时候,突然从上面滚下来一块比篮球还大的矿石,就在这个时候,有两名工友扛着木头上来。你太爷爷一看不好,心想如果矿石滚下去砸到两名工友,后果不堪设想。于是你太爷爷一面大声疾呼“快闪开!”一面本能地用铁锹去挡滚下来的矿石,由于矿石块太大,溜子道太陡,矿石把你太爷爷手中的铁锹砸断后又滚到你太爷爷的小腿上,就听你太爷爷“哎呀”一声倒在溜子道上。得救的两位工友对这突如其来的一幕吓得目瞪口呆。他俩放下肩上的木头,急忙上来把压在你太爷爷小腿上的矿石搬开,只见两条小腿鲜血直流。大家用木板子钉了一个担架,把你太爷爷抬到井上,经救护车送到医院做X光检查,你太爷爷两条小腿粉碎性骨折。

第二天做完手术,一位医生来到病房,对你太爷爷说:“老同志,你的手术做完了,由于伤势太重,一块迎面骨也叫小腿骨没接上,我们用一块人造骨给你接上了,手术做得比较成功,以后慢慢养吧。”你太爷爷接过用棉纱包着的骨头,为了让子孙铭记在心,后来在包装纸上写下了八句话。

我向张博说完骨头的来历,又对他说:“你太爷爷在医院住了三个多月,那年年末矿里评先进时,你太爷爷被评为临危不惧、舍己救人的模范。”1994年,你太爷爷得了一场大病久治不愈,临终前对我说:“我的时间不多了,今后你要把这个家撑起来,咱家三代都在煤矿工作,重孙子长大以后也要在矿山找工作,让他成为我们家第四代矿工。”你太爷爷说完让我把这块骨头保存好,并要求今后张家人不管干什么,上班前都给他们看看,向他们讲讲这块骨头的故事。让他们做到:违法的不干,伤身的不做,是非的不说,造谣的不传,知道感恩,回报社会。

听完这一番话,张博对我说:“爷爷你放心,我决不辜负太爷爷的期望。”2011年,张博把他第一个《先进生产者》证书给我看后,我十分高兴。在证书背面也写了八句话:孙子评上先进,爷爷愉悦身心,今后继续奋进,为矿奉献青春,积极回报社会,永远不忘感恩,认认真真工作,实实在在做人。

